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Chapitre 1

Le disparu du Fort rougeLe disparu du Fort rouge

Cela fait maintenant quatre ans, depuis leur CE1, 
que les élèves d’Alex Moury parrainent des projets 
en Inde en envoyant des crayons et des cahiers dans 
les écoles, ou des livres destinés aux établissements 
qui enseignent le français. Pour les remercier de leurs 
bonnes actions et de leur fidélité sans faille, l’orga-
nisme Cœurs sans frontières a invité les enfants, à 
présent en CM2, à un petit séjour en Inde.
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C’est pourquoi, en ce mois de mars, encadrés par 
Mélanie et Farid, leurs accompagnateurs habituels, 
les élèves atterrissent à l’aéroport Indira Gandhi, à 
Delhi. Tout en se dirigeant vers le hall, après avoir 
récupéré leurs bagages, le maître explique qu’Indira 
Gandhi était la collaboratrice du Mahatma Gandhi, un 
fervent partisan de l’indépendance de l’Inde et de la 
non-violence, et qu’elle a été élue Premier ministre en 
1967, puis en 1980 avant d’être assassinée en 1984…

– Ah, voilà notre guide hindou ! lance Farid en avi-
sant un homme portant une pancarte mentionnant 
le nom d’Alex Moury.

– Je m’appelle Rishi, se présente l’homme avec un 
grand sourire. Cœurs sans frontières m’a mis à votre 
disposition durant tout votre séjour. J’espère que 
vous me pardonnerez ce petit accent, mais j’étais le 
seul à connaître votre langue. Je vais vous conduire 
à votre auberge de jeunesse, dans Ramdwara Road, 
non loin de Connaught Place qui s’articule autour 
d’un rond-point tout en verdure appelé Rajiv Chowk.

La troupe suit Rishi vers une station de métro et 
disparaît sous terre.

Le lendemain, accueillie par Rishi revenu l’attendre 
dans le hall, la classe sort de son auberge de jeunesse 
pour sa première visite de la ville.

– Ah, j’ai bien déjeuné ! se félicite Jasper en tapotant 
son ventre. Je me suis gavé de parathas, ces pains 
feuilletés farcis aux légumes que j’ai trempés dans 
du chou… euh, comment encore ?

– Chutney, le corrige Farid en riant. C’est une sauce 
aigre-douce. Mais je t’ai vu aussi lorgner sur le dal, 
ces lentilles aux épices et aux piments frits.

– Moi, j’ai tout photographié ! lance Thomas. Même 
les portraits des dieux sur les murs !

– Au point d’en oublier de manger ! se moque 
Mélissa.

– Quoi ? se défend le garçon. J’ai bu deux grands 
verres de lassi. C’est comme si j’avais avalé deux 
yaourts. Ça m’a su+t, parce que j’ai fini mon reste 
de sandwich d’hier.

– Oh, tu as un nouvel appareil ! remarque Romain 
comme Thomas le braque sur un auto-rickshaw, un 
triporteur vert et jaune équipé d’un siège pour deux 
passagers et d’une capote qui peut être rabattue.
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– Oui, c’est un smartphone qui peut filmer, répond 
l’autre, tout fier. Tiens, d’ailleurs je vais filmer ces 
motos qui filent dans la rue.

– Ce sont des Royal Enfield Bullet, précise le guide 
pendant que le maître resserre les rangs. Le groupe 
indien qui a racheté la marque anglaise produit plus 
de 800 000 motos par an.

Les machines passent avec des rugissements 
d’enfer tandis que des rickshaws, appelés aussi 
tuk-tuks, pout-poutent dans leur sillage. Les élèves 
remontent l’avenue Panchkuian Marg jusqu’à la 
station de métro située en face d’un temple blanc 
destiné à la méditation. La classe pénètre dans la 
station, emprunte une rame puis, après quelques 
changements, parvient à la station Chandni Chowk, 
dans le vieux Delhi. Après le relatif silence souterrain, 
les enfants sont surpris par la cacophonie qui règne 
dans ce quartier.

– Vous comprenez, je pense, pourquoi je vous ai 
trouvé une auberge de jeunesse plus loin, dit Rishi 
avec un sourire entendu. Ici, vous n’auriez pas fermé 
l’œil de la nuit.
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– Ham sab aapake aabhaaree hain, le remercie 
Mélanie qui a appris un peu l’hindi avant le départ.

Devant le regard interrogateur et admiratif des 
élèves, elle explique qu’elle vient de dire au guide 
« que nous lui en sommes tous reconnaissants ». 
Celui-ci les entraîne par un entrelacs de ruelles vers 
l’avenue Chandni Chowk.

– C’est l’axe principal d’Old Delhi qui va d’est en 
ouest, indique-t-il. Il s’étend du Fort rouge, que nous 
allons visiter, jusqu’à Fatehpuri Masjid, une mos-
quée en grès rouge, tous deux datant de la période 
moghole du XVIIe siècle. C’est dans la première 
moitié de ce siècle que l’empereur moghol Shah 
Jahan a décidé de prendre Delhi pour capitale qu’il 
a appelée Shahjahanabad.

– Sa première capitale était Agra, poursuit Farid qui 
tire le renseignement de son livret. C’est d’ailleurs à 
Agra qu’il a fait édifier à la mémoire de son épouse 
le célèbre mausolée Taj Mahal.

– Oui, confirme Rishi. Sa nouvelle capitale choisie, 
l’empereur a aussitôt fait bâtir des fortifications en 
demi-lune dont fait partie le Fort rouge, ainsi que 

Jama Masjid, ou mosquée du Vendredi, que nous 
visiterons également. En même temps, une de ses 
épouses, Fatehpuri Begum, a fait construire la mos-
quée qui porte son nom, tandis qu’une de ses filles, 
Jahanara Begum, a édifié Chandni Chowk, encore 
aujourd’hui le cœur battant de la cité.

– Il y a des hindous tout habillés de blanc, remarque 
Hugo, des musulmanes avec leur voile, des hommes 
avec des turbans…

– Le turban représente la couronne spirituelle, 
explique le guide. Le bleu est celui des Sikhs, 
membres d’une communauté religieuse. Le turban 
safran indique que celui qui le porte est originaire 
du Punjab, une région du nord-ouest, et un turban 
de couleur blanche signale un deuil.

Ils poursuivent dans des ruelles étroites encom-
brées de bazars à l’ancienne, de vendeurs de rue 
qui servent des chhole bhature, un curry de pois 
chiches servi avec un pain frit, devant des demeures 
traditionnelles bien délabrées qui ne semblent tenir 
debout que par la pression de l’air qui les environne. 
Un air épais nourri de lourdes senteurs, de bruits 
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assourdissants, d’envolées de cris, d’appels et de rires. 
Un air qui étourdit autant que la foule bigarrée qui 
tourbillonne sans fin, pareille à un long serpent pous-
sif et multicolore déroulant lentement ses anneaux. 
Certaines ruelles sont couvertes par des arcades 
sous lesquelles les boutiquiers exposent vêtements, 
bijoux, éto,es, pâtisseries, fruits, légumes, herbes 
médicinales… dans une explosion de couleurs. Çà 
et là, des échoppes présentent, derrière des baies 
vitrées, du matériel informatique, des appareils 
photographiques dernier cri, des téléviseurs…

– L’avenue Chandni Chowk ! clame Rishi comme ils 
atteignent l’axe principal. C’est ici que les empereurs 
moghols défilaient en procession.

L’artère est large et droite bien qu’encombrée 
par des tuk-tuks qui circulent à touche-touche et 
excitent les avertisseurs des autres véhicules qui 
tentent de louvoyer entre eux. Rishi conduit la classe 
sur une contre-allée, entre des rangées d’arbres et 
des immeubles qui avoisinent des temples, dont un 
temple sikh d’un blanc immaculé flanqué de quatre 
tours dorées.

– Il s’agit du Gurudwara Sis Ganj Sahib, rap-
porte-t-il. Il a été bâti en mémoire du guru Tegh 
Bahadur à qui l’empereur a fait couper la tête en 
1675 parce qu’il refusait de se convertir à l’islam. 
Il règne à l’intérieur une atmosphère de paix et de 
spiritualité qui contraste avec l’agitation de la ville.

À mesure qu’ils se dirigent vers le Fort rouge, les 
CM2 voient se profiler ses formidables remparts 
au centre desquels se dresse Lahori Gate, l’une des 
deux portes de la forteresse.
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– Nos billets coupe-file vont nous permettre de 
passer devant la foule, dit Rishi.

– Lahori Gate a une importance symbolique, inter-
vient Farid, le nez dans son livret. C’est du haut de 
cette porte que Nehru, le premier Premier ministre 
de l’Inde, a brandi le drapeau de l’Inde indépendante, 
en 1947, 90 ans après la révolte des cipayes contre 
l’armée britannique.

– C’est exact, approuve le guide. D’ailleurs on 
distingue encore l’impact des balles datant de cette 
période, précise-t-il en montrant les trous et les 
éclats arrachés à la pierre.

– Y a eu une révolte des six pailles ? s’étrangle 
presque Moussah. Comment c’est possible que des 
pailles se révoltent ?

– Non, rit Alex Moury. Les cipayes sont des soldats 
indiens engagés dans un régiment de cavalerie de 
la Compagnie britannique des Indes orientales. En 
1857, à Meerut, dans la province à l’est de Delhi, 
ces soldats ont reçu l’ordre d’utiliser des munitions 
lubrifiées avec de la graisse de vache et de porc, ce 
qui était inacceptable pour les hindous comme pour 

les musulmans. Ils se sont donc soulevés contre les 
Anglais, ont été rejoints par des dizaines de milliers 
d’hommes et se sont emparés de Delhi, refoulant les 
forces britanniques dans les montagnes.

– Mais quand des renforts sont parvenus aux 
Anglais, ceux-ci ont repris la ville au prix de violents 
combats, ce qui explique les traces de balles sur la 
muraille, achève Farid.

Tous franchissent la porte et traversent Chatta 
Chowk, un bazar couvert jalonné de boutiques pour 
touristes qui attisent aussitôt l’intérêt des enfants, 
prêts à acheter une pleine cargaison de souvenirs. Il 
faut toute l’autorité du maître pour ramener autour de 
lui ses élèves qui couraient d’une échoppe à l’autre.

– Auparavant, la noblesse indienne se fournissait 
ici en soieries et en bijoux, commente Rishi. Après la 
révolte des cipayes, les Britanniques ont rasé les deux 
tiers des bâtiments du fort, ainsi qu’une partie des 
jardins, pour y aménager des casernes transformées 
aujourd’hui en musées. C’est le cas, entre autres, du 
Red Fort Centre, devant nous, et du Naubat Khana, 
la maison du tambour, où résidaient les musiciens 
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de la cour et où étaient installés les chevaux et les 
éléphants royaux.

– On va visiter tous les musées ? s’e,raie déjà Jasper.
– Non, le rassure Mélanie. Mais nous irons tout 

de même faire un tour au Red Fort Centre qui relate 
l’histoire de Delhi.

Un peu plus tard, après avoir découvert l’histoire 
de Delhi à travers des installations numériques, et 
assisté à la projection d’un film illustrant la vie du 
fort à l’époque de Shah Jahan, la classe poursuit 
en traversant Diwan-i-Am, une haute galerie en 
colonnades qui servait de salle d’audience publique.

– À l’origine, les colonnes de grès rouge étaient 
recouvertes d’un plâtre aussi lisse que l’ivoire, rap-
porte le guide. L’empereur écoutait les doléances de 
ses sujets du haut d’une tribune en marbre incrustée 
de pierres semi-précieuses.

Thomas filme chaque détail de la salle, obligeant 
Mélanie à l’empoigner par l’épaule pour le ramener 
dans le groupe. Précédant les CM2, Rishi contourne 
un bâtiment, traverse une pelouse et parvient 
devant le palais royal, appelé Khas Mahal, tout en 
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marbre blanc. Les enfants pénètrent à l’intérieur et 
découvrent des pièces décorées qui leur arrachent 
des cris de surprise et d’émerveillement. Les colonnes 
sont ciselées de motifs floraux, et les plafonds peints 
de figures géométriques.

– Vous avez sous les yeux un savant mélange entre 
l’art moghol et l’art musulman, spécifie le guide.

– Dommage qu’il n’y ait pas de meubles, regrette 
Amytis. On aurait vraiment eu l’impression d’être 
rejetés dans le passé.

À l’extrémité nord des appartements, les élèves 
s’extasient devant un mur à claustras, c’est-à-dire 
constitué de pierres ajourées, qui ouvre sur une 
pièce spectaculaire surmontée de la balance de la 
Justice gravée dans un croissant de lune entouré 
d’étoiles et de nuages.

Ensuite, la classe visite Diwan-i-Khas, la salle des 
audiences privées où l’empereur ne recevait que les 
dignitaires de haut rang. L’édifice est construit sur 
deux étages reposant sur une série d’arcs. La partie 
inférieure, en grès rouge, présente des colonnes 
incrustées de motifs floraux, alors que la partie 

supérieure, en marbre blanc, s’appuie sur des piliers 
peints et dorés.

– C’est le bâtiment le plus somptueux du Fort, 
explique Rishi. Du verre coloré décorait les claustras 
qui donnaient autrefois sur la rivière Yamuna. L’eau 
d’un canal – appelé « fleuve du paradis » – coulait 
également entre les pavillons pour les rafraîchir. 
L’empereur recevait ses hôtes de marque sur le trône 
du Paon, en or massif et serti de pierres précieuses, 
jusqu’à ce que Nadir Shah, un roi perse, l’emporte 
en 1739 à la suite de ses attaques contre l’Inde, et 
de ses pillages.

Les enfants se dispersent dans la salle, sous 
la surveillance de leur maître, de Mélanie et 
de Farid, quand Rishi aperçoit tout à coup un 
homme derrière une colonne, qui lui fait signe.  
  Le guide jette un rapide coup d’œil par-dessus 
son épaule puis, voyant qu’Alex Moury lui tourne le 
dos, occupé à montrer quelques détails à ses élèves, 
il s’éclipse pour rejoindre l’inconnu.

Au bout d’un moment, après avoir quitté l’immense 
salle et s’être retrouvés devant une petite mosquée 
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blanche, dénommée Moti Masjid ou « mosquée de 
la Perle », Alex et ses accompagnateurs s’inquiètent 
de l’absence prolongée de Rishi.

– Ça, par exemple ! Mais où est-il passé ? s’exclame 
Alex en le cherchant des yeux autour de lui.

– Promenons-nous dans les jardins en l’attendant, 
propose Mélanie. Il n’a pas dû aller bien loin. Il finira 
forcément par nous rejoindre.

La classe va donc déambuler dans de magnifiques 
jardins bien ordonnés qui entourent de superbes 
édifices tels que le pavillon Sawan et le Zaphar Mahal, 
restes du palais d’été, et elle longe une enfilade de 

casernes transformées en musées réunis sous le nom 
de Kranti Mandir. Pourtant, après une heure d’attente 
pendant laquelle tous ont avalé leurs sandwiches au 
poulet préparés le matin à leur auberge de jeunesse, 
emportés dans leurs sacs, et accompagnés de aloo 
chat, des frites épicées achetées à un vendeur ambu-
lant, le guide n’est toujours pas réapparu.

Force est alors de constater que Rishi a bel et bien 
disparu !
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